
Os artigos presentes nos dois 
volumes desta coletanea foram 
publicados originalmente 
entre os anos de 1983 e 2002. 
Transformacöes profundas sao 
visfveis nesse periodo. No inicio, 
a necessidade de se criar um 
campo" se reflete na busca das 
caracteristicas especificas de 
nossa arquitetura, relacionando 
suas singularidades a partir de 
determinacöes ou principios 
culturais, psicológicos, estéticos, 
civilizacionais etc. 

sedimentacao das primeiras 
conquistas e o estabelecimento 
de um espaco discursivo 
devidamente elastico para 
suportar antagonismos e 
diferencas permitem que as 
pesquisas e as especulacöes 
cnticas derivem para temas 
especfficos e monograficos, que 
marcam o periodo final. 
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artigo 15 margareth da silva pereira 

A UTOPIA E A HISTÓRIA. BRASILIA: ENTRE A CERTEZA 
DA FORMA E A DUVIDA DA IMAGEM 


Eu sou hela, ó mortaisl, como um sonho de pedra... 
Como esfinge incompreendida, eu reino no azul... 
Odeio o movimento que desloca as linhas 
E eu jamais choro, jamais sei sorrir. 

Charles Baudelaire. “La beauté”, Lesfleurs du mal 


No imcio dos anos 1960, Brasilia surgia em pleno 
cora^ao do Brasil como uma miragem. O sonho de 
uma cidade-capital no interior das terras tinha sido 
nutrido desde o imcio do século 19 por cada uma 
das figuras da vida politica e cultural do pais. Agora, 
sua forma urbana nascia do gesto de Lücio Costa e 
Oscar Niemeyer e da vontade politica de Juscelino 
Kubitschek, porém se enraizava em tempos ainda 
mais antigos. Memória e projeto tornavam-se aqui 
uma mesma e unica matéria, lembrando a palavra 
dos mitos e, muitas vezes, seu silêncio. 

De fato, construir nesse lugar infinito e vazio 
do interior do planalto brasileiro atualizava as rela- 
goes com a natureza, mantidas desde o século 16 
por muitos dos colonizadores desse Novo Mundo. 
No passado, a singularidade da experiência ameri- 
cana forjara uma concepgao dos gestos do homem 
absolutamente original no seio da cultura ocidental. 
De fato, se a partir do renascimento, no abrigo de 
gabinetes de estudo, o interesse pela antiguidade 
greco-romana havia ensinado ao Ocidente construir 
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a no^ao de passado - que a partir de entao seria 
compreendido como o seu próprio passado e a sua 
própria história - a era dos descobrimentos refor- 
£ava esse entendimento, ao mesmo tempo em que 
abria novas perspectivas 1 . 

A partir de entao, a observa^ao da forma de vida 
de certos povos do novo continente contribuiria para 
dar nascimento a projetos de reformas sociais desti- 
12 nados a corrigir os erros do passado e a desenhar um 

novo futuro. Além disso, o contato com o estranho, 
o diferente, foi vivido como uma experiência que so- 
licitava no presente a própria espessura dos corpos. 
Uma multiplicidade de sons, cores, formas, odores 
e sabores desenhava assim uma experiência do ver e 
do sentir de um universo pleno, mas que no entanto, 
pela própria sobreposigao de imagens, sublinhava a 
perda e, sobretudo, o vazio. 

Por comparagao, mas principalmente pelo exer- 
cicio continuo do julgamento e do arbitrio, apren- 
dia-se, de uma maneira nova e radical, o significado 
de ser livre e a tragica condenagao dos homens a 
natureza e a cultura - ou seja, a eles próprios e a 
liberdade de inventar em cada gesto suas histórias. 
Em suma, progressivamente, essa experiência des- 
velava o sentimento de crise e, em contrapartida, 
construia uma visao de mundo que insistia na or- 
dem e na desordem, na medida e na desmedida, no 
ascetismo e na volüpia. 

Os relatos de viagens e os gestos dos primeiros 
colonizadores demonstram: as visoes de paraisos 
reencontrados e de sonhos de utopias possiveis 
buscavam afastar a melancolia e o pavor diante de 
uma história percebida como que em rumas, de um 
futuro que permanecia como uma interroga^ao, de 
um presente vivido em meio a uma natureza vista 


ora como um espa^o maravilhoso de experimenta- 
£ao dos corpos e dos sentidos, ora como um cam- 
po de provas e de desafio aos homens em sua rude 
grandeza. 

E verdade que a América, sobretudo a verdadeira 
e primeira América, aquela onde habitavam os flóri- 
dos e os brasileiros, acenou com a promessa de gozo 
de um jardim celestial: lugar de repouso eterno dos 
deuses, enfim alcan^ado pelos homens 2 . 13 

Entretanto, na contempla^ao do cenario ameri- 
cano, a imaginagao soube ainda tecer a esperanga de 
encontrar ou construir outros mundos cindidos entre 
a liberdade e a ordem, entre a a^ao e o abandono. 

Da observagao desses lugares insólitos — ao mes¬ 
mo tempo atraentes e amea^adores —, de seus povos 

- “nus, ferozes e antropófagos”, mas ao mesmo tem¬ 
po “justos e felizes” -, de sua forma de autogoverno 

- “sem fé, sem rei, nem lei” —, os colonizadores, mas 
igualmente os leitores de seus relatos, retiraram as 
matrizes de numerosas reflexöes morais e estéticas 
sobre o homem e suas agöes efêmeras 3 . 

Basta pensar na rica trajetória da Utopia, nasci- 
da das criticas e dos sonhos inspirados pelo desco- 
brimento das novas terras. Ainda que criagao de um 
individuo, Utopia valorizava a dimensao comunitaria 
da vida dos homens submetida ao respeito coletivo 
de um contrato que de signa va um local para cada 
coisa e atribma a cada um o seu lugar. Podemos evo- 
car ainda num outro sentido, por exemplo, Thelema, 
em que o exercicio da individualidade, acentuado 
pela explora^ao dos novos territórios, era levado ao 
extremo e, sem relógio e sem hora, se poderia fazer 
tudo o que se quisesse 4 . 

Mas além das utopias e dos mundos as avessas, 
essa experiência americana provocaria ainda outras 
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reflexöes e outros sentimentos. De fato, é o temor da 
amplidao e do vazio de um cenario em que se esbo^a 
o drama de cada homem, o drama - vivido no pre¬ 
sente - de todos os homens, que atravessa alguns de- 
senhos de Dürer e explode nos quadros de Venneer e 
Rembrandt. Sao os mesmos ecos da crise provocada 
por essa tomada de consciência do acaso que rege a 
existência e as agöes dos homens, que entendemos, 
14 de forma diferenciada, em Shakespeare ou Milton, 

ou nos escritos de Gracian 5 . 

Pouco a pouco essa visao — vivida ou relatada, 
sentida ou pré-sentida - formava essa sensibilida- 
de que seria mais tarde chamada barroca , capaz, 
ao mesmo tempo, de tornar curvas as paredes das 
igrejas e retos os caminhos dos jardins. Instituindo 
um novo gosto, “para representar o que parecia 
superar todas as palavras e desafiar todas as for- 
malizagöes” 6 , essa sensibilidade na Europa seria 
também capaz de engendrar teorias, discursos e 
ficgöes até vir a ser submetida, a partir do ilumi- 
nismo, a ciência. 

Entretanto, na América, nessa América do Sul 
brasileira, essa visao forjou uma ética e uma es- 
tética do infinito e do vazio - pensamentos sob a 
forma de experiências - que nunca puderam ser 
apagados da memória. 

Desde sua juventude, Lücio Costa, preocupa- 
do com o passado americano, reconhecia de certa 
forma essa heranga. Ao apresentar seu projeto para 
a nova Capital, lembrava que Brasilia “nasceu do 
gesto primario de quem assinala um lugar ou dele 
torna posse: dois eixos cruzando-se em angulo reto, 
ou seja, o próprio sinal da cruz” 7 . Tratava-se de um 
“ato deliberado”, “gesto de sentido ainda desbravador, 
nos moldes da tradi^ao coloniaE. 


Assim, é prestando atengao nesses sonhos de 
paraisos e de utopias, mas sobretudo na heran^a do 
aprendizado barroco, que nos parece possivel tentar 
compreender a realizagao de Brasilia, e, para além 
de suas formas, evocar as especulagöes das quais foi 
feita. E preciso assinalar, entretanto, que no novo 
mundo brasileiro, o barroco - menos do que um 
estilo, uma arte de corte ou da contrarreforma - foi 
uma sensibilidade, uma visao de mundo, que nas- 15 

ceu do deslumbramento do olhar e da Utopia 8 . 

De fato, a experiência colonizadora e formativa 
da cultura brasileira soube instituir como um de seus 
tragos o culto da estabilidade da forma e do ordena- 
mento do visivel. Ela ensinou a homens engajados 
na conquista de outros homens a se manterem ce- 
gamente firmes aos dogmas, de modo a afastar todas 
as tenta^Öes e düvidas inspiradas pela contemplagao 
de sociedades selvagens , vistas paradoxalmente como 
modelos. Ela lhes permitiu as vezes sonhar com jar¬ 
dins celestes, mas sobretudo lhes incitou a constmir 
cidadelas utópicas cujo projeto era fruto da razao e 
do desejo. Como consequência, em um sentido, ela 
sublinhou a necessidade e o poder da palavra e do 
gesto muito antes que fosse explicitado um raciona- 
lismo capaz de afïrmar a forga da natureza humana 9 . 

Ela radicalizou assim a consciência de uma hu- 
manidade que se fazia presente em todas as agöes, 
mesmo naquelas destinadas a reafirmar o gesto e as 
palavras divinas. Mostrou a existência de um homem 
e de uma natureza solidarias num mundo onde a pró- 
pria causa primeira era apenas mais um artificio do 
pensamento humano, permitindo-lhe pensar sobre si 
e sobre seus limites. Nessa perspectiva, ela acabaria 
salientando o quanto as leis instituidas por cada gesto 
e por cada palavra eram precarias. 
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Tudo vinha a ser, entao, nada mais que expe- 
riências fenomênicas, que se inscreviam na unica 
e singular possibilidade de um eterno presente. O 
barroco foi assim essa sensibilidade construtiva, in- 
trinsecamente critica e destrutiva da forma, a tal 
ponto que esta - construida com a mesma consci- 
ência do gesto que pode destrm-la — vê sua materia- 
lidade objetiva virtualmente denegada e torna-se ela 
16 própria imagem em meio a imagens 10 . 

Ora, quatro séculos após os descobrimentos, se 
a plamcie verde e a terra vermelha continuavam a se 
impor com toda a violência de um universo onde as 
marcas dos homens eram quase ausentes, as visöes 
de paraiso e os sonhos das utopias haviam insuflado 
o romantismo, as reformas politicas e urbanas e, en- 
fim, ganhavam as teorias da arquitetura e do urbanis- 
mo preconizadas, a partir de entao, pelas vanguardas 
construtivistas europeias do inicio do século 20. 

Nessa perspectiva, tentar examinar Brasilia sig¬ 
nifica interrogar duplamente o gesto que lhe deu 
forma: por um lado, como o fizemos até agora, le- 
vando em conta a heranga da experiência americana 
para a cultura ocidental. Contudo, no sentido inver- 
so, considerando como certas ideologias europeias 
insufladas por velhas crengas americanas ganharam 
forga nos circulos intelectuais e artisticos brasileiros 
nesse imcio do século 20. 

No que diz respeito a arquitetura e as realiza- 
goes de Brasilia, convém assim lembrar as conexoes 
que um dos precursores da renovagao artistica pro- 
duzida na Europa a época, Le Corbusier, manteve 
com o Brasil e o sonho da construgao de uma nova 
Capital situada no interior do pais". 

As reflexöes sobre o papel das cidades-capitais 
como espago emblematico das instituigoes da nagao 


nasceram do processo de objetivagao do ambiente 
constrmdo e de sua compreensao como organizador 
da vida em sociedade, desvelado pela colonizagao 
americana 12 . Essa nova percepgao da cidade, dora- 
vante apoiada em teorias que buscam fixar o modo 
de funcionamento ideal das sociedades, inspiraria 
projetos, a comegar pela ideia de construgao de ca- 
pitais nacionais mais centrais em relagao a geografia 
de cada território. Essas ideias, adotadas pelo meio 17 

erudito brasileiro no firn do século 18, depois de 
muitos avatares, eram novamente discutidas pelas 
autoridades locais dos anos 1920 13 . 

Desde 1922 e a Semana de Arte Moderna, or- 
ganizada em Sao Paulo por um grupo de intelectu¬ 
ais e artistas, um movimento sem precedentes de 
contestagao dos principios acadêmicos e da história 
brasileira do século 19 abria a cena cultural aos de- 
bates mantidos na Europa pelas vanguardas, reivin- 
dicando, como se sabe, uma volta as fontes nativas , 
ou seja, coloniais. Nesse sentido, Blaise Cendrars 
e Fernand Léger, ligados de maneira diferente ao 
circulo artistico e literario renovador de Sao Paulo, 
foram os primeiros a informar Le Corbusier sobre 
essas discussoes. 

Em Paris, gragas aos esforgos do pintor e do es- 
critor, Le Corbusier foi apresentado a Paulo Prado, 
intelectual e homem de negócios paulista, e igual- 
mente um dos mecenas do movimento moderno 
no Brasil. Em 1924, este havia sido o responsavel 
pela viagem de Cendrars ao Rio de Janeiro e a Sao 
Paulo e tinha contato com Léger. O pintor, por sua 
vez, estava próximo dos brasileiros por intermédio 
de sua aluna Tarsila do Amaral e do escritor Oswald 
de Andrade, que a época passavam uma temporada 
em Paris 14 . 
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Para Le Corbusier, a partir de 1926, data de seus 
encontros com Paulo Prado, o Brasil era o lugar 
possivel para a realiza^ao de seu projeto para uma 
“cidade para trés milhöes de habitantes”, apresen- 
tado em Paris no Salao de 1922 15 . Como num jogo 
de espelhos, a nova Capital sonhada pelo arquiteto 
- chamada a época de Planaltina —, por sua vez, ins- 
pirava-se nos relatos das velhas utopias americanas 
18 arduamente desejadas a partir do século das Luzes. 

No Brasil, assinale-se que os modernistas de 1922 
tinham vagamente a intuigao de que estavam dian- 
te desse jogo de espelhos. Eles defendiam a antiga 
pratica da antropofagia dos indios brasileiros como 
atitude cultural frente aos movimentos artisticos es- 
trangeiros e proclamavam: “Sem nós a Europa nao 
teria sequer a sua pobre Declara^ao dos Direitos do 
Homem” 16 . Mas o que, talvez, eles tenham ignorado, 
foi que estavam também se preparando para de algu- 
ma forma devorar , no outro, sua própria história. 

De fato, a historiografia corrente trata Brasilia 
como o ultimo rito antropofagico — o maior, o mais 
perfeito -, realizado por um grupo de arquitetos 
brasileiros em relagao as teorias das vanguardas 
construtivistas europeias, sobretudo aquelas de Le 
Corbusier. Entretanto, sua concepgao - a comegar 
pela particularidade de sentidos que o próprio gesto 
de construir possui para os brasileiros, esbo^ados 
num continuo movimento de fluxo e refluxo com o 
meio erudito europeu -, ultrapassa a simples absor- 
£ao de meia düzia de ideias e de formas prontas. 

Em meados dos anos 1920, o interesse de Le 
Corbusier pela encomenda de Planaltina e a difu- 
sao das suas teses arquitetónicas sobre a “civiliza^ao 
maquinista”, defendidas em Vers une architecture, 
levam ainda mais longe esse jogo de espelhos. 


Convidado a visitar a Argentina, Le Corbusier 
obtém o apoio de Paulo Prado, que lhe permite 
passar pelo Rio de Janeiro e por Sao Paulo e expor 
suas ideias. Os acontecimentos politicos no Brasil 
a época iriam realimentar o sonho de Planaltina - 
Brasilia, mas o fruto dessa viagem resultaria muito 
mais complexo e fecundo. 

Chegando ao Brasil em 1929, o arquiteto realiza 
uma série de palestras no Rio de Janeiro e em Sao 19 

Paulo sem que seu discurso encontrasse imediata- 
mente um eco. Enquanto isso, sob o impacto das 
observagöes feitas durante essa viagem, ele desco- 
briria, fisicamente, as ligöes da cultura barroca. A 
experiência americana nao somente se impregnaria 
nos aspectos de sua obra, mas reconciliaria, pro- 
gressivamente, um grupo de brasileiros com os frag- 
mentos de sua memória. 

Observando a paisagem grandiosa do Rio de 
Janeiro, os meandros dos rios ou a extensao infinita 
das florestas e da terra vermelha, ele se lembrava 
de Montaigne, Rousseau ou Voltaire, e era levado 
a pensar sobre a arquitetura como o gesto por ex- 
celência da criagao e da liberdade dos homens 17 . 
Seguindo um primeiro impulso construtivista frente 
ao quadro natural, ele desenvolvia, sem se dar conta, 
as mesmas reflexöes feitas antes dele e com outras 
palavras por muitos viajantes diante dessas paisa- 
gens, que haviam servido de inspiragao a varios mo- 
ralistas a partir do século 16, como aqueles que ele 
próprio lembrava. 

Mas a queimadura barroca também deixara suas 
marcas, e o levava assim a registrar em croquis ou 
anota9Öes esse “‘estado de julgamento”, suscitado 
pela contemplagao do tempo, pela contempla^ao da 
natureza, por sentimentos novos compostos por pre- 
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sengas e ausências. Longe de ser uma sentenga, esse 
estado de julgamento era antes de tudo uma espera, 
uma atitude de vigilia estimulada pelo ver, e que dava 
ao ser seus fundamentos possiveis: “Só existo se vir”, 
escrevia ele em seu cademo de notas 18 . 

Sentimento do grande e do sublime, tao frequen¬ 
te ao longo das horas de observagao dessa América 
do Sul das asas de um aviao e que no Rio de Janeiro 
atingia, como durante séculos, o paroxismo: 

Quando [...] apreende-se esta topografia — esse corpo tao 
movimentado e tao complexo quando, vencida a difi- 
culdade e, tomados pelo entusiasmo, sentimos nascerem 
as ideias, penetramos no corpo e no cora^ao da cidade, 
compreendemos uma parte de seu destino; quando entao 
tudo é festa no espetaculo, tudo é alegria em nós, tudo 
se contrai para guardar a ideia florescente, tudo leva ao 
prazer da criagao... entao, no Rio de Janeiro, cidade que 
parece desafiar radiosamente toda a colabora^ao humana 
[...], somos possmdos por um desejo violento, louco talvez, 
de tentar, aqui também, uma aventura humana — o desejo 
de jogar uma partida a dois, uma partida afirmagao-homem 
contra ou com presenga-natureza. Oh entusiasmo! Tu ti- 
raras sempre, no firn das contas, o silêncio e o repouso 
daqueles que sofrem tua queimadura 19 . 

Desejo de potência que explodia, num primei- 
ro momento de forma inocente, desejando sub- 
meter a natureza. Mas desejo de potência que era 
forgado a se deslocar diante de uma experiência 
absoluta “de esquecimento e de mediagao consi- 
go mesmo”, tao própria a estética barroca 20 . Assim, 
ainda que se afirmando, esse desejo acabava por 
se compreender como um jogo louco , isto é, sem 
possibilidade de previsao, no qual o homem - par¬ 
te indivisivel da natureza - aceita o mundo e o ser 
como uma aventura. 


“Minha cabega ainda esta cheia de América”, es¬ 
crevia o arquiteto no navio de volta a Europa 21 . Mas 
o discurso poético de suas meditagoes e anotagoes 
sul-americanas - dignas do homem barroco - re- 
nunciava ao turbilhao do desejo e da loucura para 
dar, pouco a pouco, o contorno da Ville radieuse , 
obra teórica publicada em 1934 22 . 

Le Corbusier dedicava seu livro a autoridade, 
figura do corpo social que ele póde observar — e 21 

admirar - durante a viagem a América do Sul no 
exercicio (centralizador e firme) de suas fungöes, 
insistindo sobre o papel do ambiente constrmdo 
como ferramenta de mudanga social. Além disso, 
ilustrando algumas de suas teorias e propostas para 
o urbanismo e a arquitetura das sociedades moder- 
nas - industriais as paginas dedicadas ao Rio de 
Janeiro ja estavam submetidas a um discurso muito 
mais operativo e finalista. 

De todo modo, a ligao barroca resumida na 
lembranga da verdejante natureza tropical conti- 
nuava a inspira-lo na busca de uma expressao mi- 
nimalista de suas ideias sobre a arquitetura como 
casa dos homens - servindo como metafora do 
convite permanente ao imprevisto, a aventura e 
ao estado de julgamento e mais um “lembrete aos 
senhores arquitetos”. A experiência americana 
tanto lhe permitia nutrir reflexoes que o levavam 
a afirmar que a cultura é um estado “ortogonal” 
do pensamento quanto o levava a se lembrar das 
curvas de meandros, montanhas e mulheres, cujo 
contato violento e mtimo vivenciara durante a 
sua viagem: corpos atormentados, tao naturais e 
precarios, simples “invólucros” inerentes a ordem, 
submetidos a alegria e a melancolia, a abundan- 
cia e a miséria 23 . 
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Como demonstram seus croquis do Pao de 
A^ücar em suas Obras completas, publicadas tam- 
bém em 1934, ou com mais clareza as formas sinuo- 
sas que ele adota em suas propostas arquitetönicas 
e urbamsticas a partir do inicio dos anos 1930, os 
residuos da descoberta poëtica da América do Sul 
haviam sido absorvidos em suas novas teorias. 

Nos anos 1930-34, o arquiteto desenvolve uma 
22 atividade febril. O novo mundo sul-americano havia 

despertado novas problematicas. Até sua viagem, a 
busca de um esquema ideal de cidade se desenvol¬ 
ve abstraindo completamente os contextos sociais, 
econömicos, politicos, e se interessando menos ain- 
da pelos dados fïsicos ou culturais. Doravante, ele 
descobre as contingências, e nao somente as uni- 
versais oferecidas pelas técnicas modernas a partir 
das quais nascem os planos, mas também as religio- 
sas, raciais, topograficas e climaticas, que ganham 
peso em textos e desenhos. 

Além do mais, é a partir dessa viagem (sul-ame- 
ricana) que o arquiteto cristaliza sua concepgao da 
cidade modema pensada como um parque, como 
cidade verde e lugar da luz. Muitas passagens de O 
espirito sul-americano e Coroldrio hrasileiro mostram 
o recurso a essas imagens nos reflexos de 1929 inspi- 
rando, mais tarde, a Ville radieuse. Talvez tenha sido 
no Rio de Janeiro que o arquiteto descobriu plena- 
mente seu pertencimento a esse universo latino e 
mediterraneo, feito de sol e de luz, sobre o qual ele 
enraizara sua obra. E interessante sublinhar que a 
partir de entao ele reelabora seu ideal urbano como 
o de uma ‘cidade radiosamente verde”. Esse ideal 
ignora um retorno romantico a um “estado de na- 
tureza” e insiste em proclamar a vida urbana como 
valor inato dos homens 24 . 


Ao longo de certas paginas escritas pelo arqui¬ 
teto entre 1929 e 1934, uma formidavel fusao entre 
o mito de um paraiso terrestre, tao frequentemen- 
te identificado com o Novo Mundo, e a proposta 
de um modelo de funcionamento urbano (social e 
constrmdo) de caracteristica utópica, tao conheci- 
do desde a primeira pedra colocada pelos jesmtas 
em suas igrejas, pode ser percebida pelos brasilei- 
ros. Talvez em grande parte somente esta alquimia 23 

possa explicar por que os ideais sustentados por 
esse homem — que pregou sem muito sucesso em 
Moscou e Nova York - provocaram tanto entusias- 
mo nos seus leitores brasileiros. Voltava-se ao ponto 
de partida: o ctrculo sefechava. 

De fato, se os postulados corbusianos foram tao 
bem assimilados no Brasil, foi porque, antes de trazer 
ideias novas, eles retomaram as grandes narrativas 
fundadoras da cultura brasileira, dando-lhes uma 
formulagao que parecia, enfim, ser capaz de transfor- 
mar mitos em realidades. Mitos como os que impul- 
sionaram os colonizadores a identificar na paisagem 
brasileira os signos da proximidade de um paraiso so¬ 
bre a Terra, ou ainda acalentar a promessa secular de 
se construir, nesse quadro natural, uma Utopia. 

No imcio dos anos 1930, o discurso corbusiano 
chamava a atengao do jovem Lücio Costa, cada vez 
mais engajado no movimento de renovagao arquite- 
tönica no Rio de Janeiro. Os elos intelectuais entre 
Le Corbusier e Lücio Costa comegariam a se tecer, 
tendo como fundo as medita^Öes provindas de anti- 
gas e recentes experiências de viagens, as esperangas 
oferecidas pela sociedade industrial e, enfim, um en- 
tendimento comum da arquitetura como pratica que, 
emocionando, seria capaz de retirar o homem de si 
para devolver-lhe o ser como totalidade 25 . 
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Em 1936, Le Corbusier volta ao Rio de Janeiro 
convidado por Lücio Costa, envolvido nos projetos 
para a Cidade Universitaria do Brasil e o Ministério 
da Educa^ao e da Saüde. Grandes diferen^as mar- 
caram essa segunda viagem: do Brasil e da contem- 
plaqao dessa natureza que faz pensar, o arquiteto ja 
havia extraido toda a poesia possivel. Desta vez, é 
para os brasileiros que essa viagem se tornaria im- 
24 portante. A colaboraqao em ambos os projetos entre 

Le Corbusier e o grupo de jovens arquitetos reuni- 
dos por Lücio Costa daria a estes o impulso neces- 
sario para que se lanqassem rumo as suas próprias 
aventuras, devorando seus próprios mitos. 

No final dos anos 1950, a construqao de Brasilia 
tangenciava diversos movimentos circulares, e a pró- 
pria cidade tornava-se uma lenda... Desde o imcio 
do canteiro de obras, em 1957, até sua inauguragao 
em 1960, as imprensas nacional e internacional na o 
pararam de celebrar as formas geométricas puras 
que, em menos de quatro anos, nasciam, modernas 
e radiosas, da mao dos homens em pleno cerrado: 
o Palacio da Alvorada, a Praga dos Trés Poderes, a 
Catedral, o Congresso... Com Brasilia, o Brasil assi- 
nava o ato de sua “refundaqao” e reencontrava seu 
destino de “terra do futuro”, terra de promessas, 
condenada durante séculos ao novo, ao moderno. 
Mais uma vez, uma “civilizagao-oasis” nascia no de- 
serto americano 26 . 

O pais, animado pelo crescimento económico 
do governo de Kubitschek, assim como pelo qua- 
dro politico francamente democratico - situaqao 
quase excepcional na história brasileira, marcada 
durante séculos por formas de autoritarismo mais 
ou menos explicitas -, vivia um momento de reno- 
va^ao e otimismo. A bossa nova, o cinema novo, os 


teatros de Arena e Oficina, os movimentos concre- 
to e neoconcreto e o debate de ideias em todos os 
campos da cultura estimulavam uma febre criativa. 

Na arquitetura, o clima de confianqa em torno da 
produqao nacional - cujo vigor plastico vinha sendo 
reconhecido desde a Segunda Guerra - nutria cer- 
ta esperan^a coletiva de construir uma sociedade e 
formas urbanas completamente novas. 

O projeto de Lücio Costa e Oscar Niemeyer 25 
para a nova Capital provocou elogios ou cnticas, 
mas nunca simples comentarios. Para os brasileiros, 
a cidade se apresentava como um emblema desse 
tempo, rico em promessas de um futuro de felicida- 
de, de fraternidade e de justiga social, que ha muito 
tempo enfeiti^ava o imaginario politico dos setores 
mais progressistas da sociedade. 

Poram essas promessas, talvez, que atrairam tam- 
bém a maioria das objeqöes dirigidas ao que foi visto, 
a época, como a concepgao da nova cidade. Brasilia, 
herdeira do urbanismo de Le Corbusier e dos Ciam, 
apresentava-se como uma cidade funcionalista, au- 
toritaria e utópica por excelência — e, assim, era vista 
como epistemologicamente possivel naquele tempo: 
uma simples aplicagao passiva de modelos estrangei- 
ros por arquitetos “ingênuos” de um pais “periférico”. 

Lruto da cultura do automóvel, ela levava o ur¬ 
banismo progressista a suas “ültimas e piores” con- 
sequências. Organizando-se a partir da proclamagao 
da morte da rua-corredor corbusiana, ela instaurava 
um espaqo rigidamente funcional e setorizado que 
ignorava a longa tradigao urbana da cultura ociden- 
tal, onde mesmo os nomes de ruas eram “bizarras” 
combinagoes de nümeros e siglas. “Messianica”, ela 
insistia sobre a necessidade de instaurar um espaqo 
fraternal e libertario, capaz de suprimir as enormes 
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diferen^as sociais. Em resumo, Brasilia demons - 
trava certa inocência incömoda num momento 
em que a cultura ocidental, na qual ela havia sido 
produzida, come^ava a por em xeque todas as suas 
utopias sociais. 

Nesta perspectiva, o la do utopie o de Brasilia se- 
ria ainda mais denunciado na medida em que Lücio 
Costa, sempre insistindo em afirmar que a cidade 
26 estava ancorada a história, esquecia-se de opor aos 

argumentos de seus cnticos seu profundo conheci- 
mento da heran^a constmtiva barroca no Brasil, ex¬ 
pressa menos do ponto de vista das formas do que na 
sensibilidade frente a paisagem natural e ao artifïcio. 
Dai sua insistência em garantir certos dispositivos no 
plano da cidade capazes de assegurar ao mesmo tem¬ 
po a “monumentalidade e o recolhimento” e que per- 
mitiam ao arquiteto afirmar a harmonia de exigêneias 
aparentemente contraditórias. “Sendo monumental 
e igualmente cömoda, [Brasilia] sera eficiente, aco- 
lhedora e ïntima. Ao mesmo tempo dispersa e conci- 
sa, bucólica e urbana, lirica e funcional” 27 . 

Na verdade é preciso lembrar que Brasilia foi 
vista por alguns como uma cidade-capital barroca, 
reflexao que também suscitou a reagao do próprio 
Lücio Costa. Pois a concepgao de barroco na qual 
se queria aprisionar a própria cidade, como se tra- 
tasse pura e simplesmente de uma organizagao 
monumental do espa^o, evidentemente nao era a 
mesma do arquiteto 28 . 

Para Costa, a cidade se apresentava como se 
estivesse pronta, mas sabendo-se, entretanto, ina- 
cabada. Convenhamos que nao parece razoavel fa- 
zer tal afirma^ao quando se considera esse espago 
planejado em todos seus aspectos. Basta Ier, porém, 
o memorial de exposi^ao do Plano Piloto ou ver 


os croquis que permitiram a Lücio Costa obter o 
primeiro prêmio no concurso para a construgao da 
cidade, simples esbo^os, para constatar a renüncia 
barroca de Brasilia a Utopia - no sentido de uma 
espacializagao que renega a história. 

Certamente, ela foi prevista para ser uma Capital 
constrmda em quatro anos, destinada a abrigar qui- 
nhentas mil pessoas, mas o projeto de Lücio Costa 
venceu o concurso porque, apesar de seu olho oni- 27 
vidente e de sua vontade de regular todos os aspec¬ 
tos da vida dos homens — como, de resto, exige todo 
projeto de uma cidade destinada a nascer de uma 
hora para outra —, ela contava com a for^a dos ho¬ 
mens para se apropriar desse espa^o e impregna-lo 
de suas histórias vividas, de seus próprios projetos. 

E a visao cntica de si mesmo como urbanista e do 
risco, historie o para os brasileiros, de facilmente nu- 
trir o desejo de construir Utopia, que talvez explique 
a recusa de Lücio Costa em participar do Conselho 
de Arquitetura e Urbanismo, comissao formada para 
acompanhar o desenvolvimento do projeto. Por outro 
lado, essa atitude de atengao e respeito pela diversi- 
dade dos homens - que sabe reservar lugar ao impre- 
visto da história - lhe permitira lembrar em diversas 
ocasioes que Brasilia nao era, justamente, uma cida¬ 
de pronta. Quase trinta anos mais tarde ele fazia o ba- 
lango: “A sensagao urbana [em Brasilia] é de grande 
beleza. A realidade é, finalmente, muito mais bonita, 
mais rica e melhor do que a proposta teórica. O so- 
nho foi muito menor do que a realidade” 29 . 

Sim, ela certamente foi marcada por utopias, as- 
sim como o é a própria história brasileira. Podemos 
dizer também que foi marcada igualmente por um 
resgate de visoes do paraiso, tao fortemente presen- 
tes na maneira como Lücio Costa acolheu a natu- 
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reza para dar forma a esse binómio “cidade-parque” 
Entretanto, sabendo que no Brasil o universo ativo e 
construido das utopias sempre fora contrariado pelas 
visoes, de puro deleite, de paraisos naturais, pode-se 
dizer talvez que seja a razao barroca - sempre atenta 
as leis precarias que regem os artifïcios dos homens 
- que mais a defina. Somente lembrando da sensibili- 
dade barroca poderfamos dar uma nova compreensao 
28 ao nascimento da cidade, “condenada” ao moderno e, 

portanto, consciente de ser, como tudo o que remete 
aos homens, “anacrönica e prematura 3 °. 

Certamente inspirada pelos mitos e pelo pró- 
prio momento histórico que lhe dava vida, Brasilia 
se alinhava com os discursos progressistas brasi- 
leiros dos anos 1960 e do otimismo ainda vivo nas 
sociedades industriais em face de suas próprias 
conquistas cientificas. Entretanto, o que conta para 
uma cidade, o que conta para um pais que sofreu os 
efeitos da constru^ao de uma cidade-capital é algo 
que ultrapassa as conjunturas. Hoje, trinta anos de- 
pois, quando Brasilia se mostra com o peso de sua 
própria história, como considerar essa experiência? 
Nos dias que correm, frente ao sentimento de crise 
e perplexidade que atravessa o cenario contempora- 
neo, qual o balanqo de tanto esforgo social e huma- 
no? Passado o tempo dos mitos, qual é a realidade? 

Cidade radiosa verde, ela continua, gragas a or- 
dem de sua forma, a emocionar todos aqueles capa- 
zes de ai reconhecer a for^a dos mitos que sao ins- 
pirados por uma cultura, se enraizam na razao e na 
sensibilidade dos homens e os incitam a aventura. 
Sonho de pedra, ela reina, branca, na paisagem ver- 
melha e verde do cerrado-deserto e parece convidar 
cada um - como uma esfinge - aos jogos eternos do 
mundo, feitos de formas que sabem ser imagens. 
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